온건한 비관을 즐기다


시험이 끝났습니다.
TV에서 수능센터 관련 뉴스를 보다가 문득 옛날 생각이 났다.
교문 앞에서 선후배들을 응원하던 선배들, 경찰의 호위를 받으며 교문으로 달려간 아이들, 백일 동안 불교 공부를 하던 엄마들은 추운 날씨에 교문을 빠져나오지 못했다.
, 모든 풍경이 20년 전 시험을 치를 때와는 달랐습니다.
동시에 대학 입시 제도도 큰 변화를 겪어 지금은 어떻게 대학을 가야할지 모르겠지만 풍경은 그대로다.
문득 요즘 SAT 점수가 당신의 미래를 결정한다는 말이 있지 않나 싶다.
각종 신문들이 대입시험의 난이도를 1면 헤드라인으로 내세우는 것을 보면 별반 차이가 없어 보인다.
학창시절 대부분의 어른들은 이 시험을 잘 치면 전혀 다른 세상이 나를 기다리고 있을 것이라고 말했다.
데이트도 늦어도 되고, 취미도 늦어도 돼, 이 말을 들었을 때 조금 회의적이었지만 대체적으로는 믿었다.
할 것이다.
대학 입시 이후 일종의 패닉이 있었다.
한 달 동안 매일 술을 마시고 담배를 배우고 겨울이면 바다를 보러 여행을 갔지만 우울증은 사라지지 않았다.
내가 들어간 대학은 내가 상상했던 대학이 아니었다.
대학에 존재한다는 장밋빛 세계는 존재하지 않는다.
학창시절 최루탄에 숨이 막혔고 지금은 취업 경쟁으로 숨이 막힐 지경이다.

대학에 가는 것과 사회에서 벗어나는 것이 큰 차이가 없다는 것을 당시에 알았다면 내 선택이 달라졌을까? 잘은 모르지만 대학과 사회의 기대치가 훨씬 낮아지고, 대학 입시에 대한 압박감도 많이 줄어들 것이다.
적어도 수능 망쳤다고 자살하는 학생은 없겠죠? 얼마 전 기타노 다케시의 ‘아이들이 돌아왔다’를 보다가 기타노 다케시가 이런 말을 하고 싶었나 싶었다.
‘돌아온 아이들’의 두 주인공은 학교가 아닌 사회 밖을 택했다.
한 명은 복서였고 한 명은 정글 속 정글에 뛰어들다가 중상을 입고 학교 운동장으로 돌아온 깡패였습니다.
물론 그들처럼 비뚤어진 사람들만 좌절한 것은 아니다.
누군가는 세일즈맨이 되고 누군가는 이야기꾼이 되지만 그들은 순간적으로 실망한다.
영화가 끝날 무렵 한 학생이 교실에 앉아 멍하니 창밖을 바라보고 있다.
그 학생에게는 운동장에서 자전거를 타는 두 남자가 이상하고 멋져 보일 수 있지만 우리는 알고 있습니다.
그들은 이미 실패의 맛을 맛보았다.
그들의 고통과 좌절은 교실 창밖에 존재하는 자유의 의미다.
차가운 말이지만 키타노는 그렇게 말했다.
대학과 사회에서 마주하는 세상이 입시 경쟁인 고등학교와 같다면 한 번의 입시를 두고 떠들 이유도 절망할 이유도 없다.
시험에 떨어졌습니다.
‘돌아온 동화’ 속 ‘우리는 아직 시작도 안 했다’라는 말은 그런 잔인한 현실을 볼 때 비로소 깊은 여운을 남긴다.

음모가 있을지도 모릅니다.
세상은 이 시험을 잘하면 다른 세상이 온다고 가르치고, 한 번 견디면 좋은 일이 생긴다고 세상은 모든 역경 속에서도 희망을 약속합니다.
하지만 젊은이들에게 무조건 밝은 미래를 약속하는 것이 현명한 일일까요?다음과 같이 미래가 더 나빠질 수 있음을 깨달은 지금 이 순간을 더욱 소중히 여길 수 있을까요?? 대학입시가 뭐야 일류대에 들어가는것도 똑같이 어려운데 어려운 시험도 많고 이런식으로 생각하는게 정신건강에 좋을것같다.
대신 더 나은 내일을 약속하는 사람들은 회의적이어야 합니다.
떠돌아다니는 마약상, 다단계 마케팅 에이전트, 광신도, 사기꾼, 부정직한 정치인들이 모두 미래에 대한 환상을 팔고 있다는 것은 우연이 아닐 것입니다.
그러니 더 나은 내일에 너무 많은 돈을 걸지 마세요. 온건한 비관주의는 진정한 희망의 전제 조건입니다.

글쓰기: 남동철